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Orice cuplu este un raport de dominatie si control, de cat
doi si cGt primesti. £ o contabilitate sufleteascd, nu rareori
meschind. Sentimentele, emotiile, irationalul fac legea. Ce con-
teazd in zisa situatie este imaginea pe care cineva o are des-
pre sine. Joacd rolul unui mecanism de autoreglare a ,relatiel”.
M-a interesat in acest context al unei limitdri vadite raportul cu
puterea. Cea in sens institutional, dar si in sens larg — de con-
trol, dominatie, autoritate. Este aici un joc extrem de interesant
Intre puterea formald si puterea informald. De fapt, amantele,
soferii, secretarele, nevestele, rudele au mai multd influentd si
exercitd mai multd putere de decizie si control decat ministri,
parlamentari samd. Multe drame decurg de aici. Intéi de toate,
un rdzboi pe viatd si pe moarte intre cele doud lumi - formala
si informala.

Stelian Tanase
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Flena Negri si Vasile Alecsandri

Suntem in plin miez al romantismului, mijlocul secolului
al Xix-lea. Poetii privesc nostalgici spre trecut si agita spec-
trul marilor sentimente si tragedii ale istoriei. Chateaubri-
and, de Musset, Lamartine sunt modelele noii elite moldo-
valahe din acel timp. Erau fiii boierilor vechi, acestia traind
pe tipar constantinopolitan, cu salvari si giubele, cu barbi
pana la brau. La Bucuresti si lasi se ridica alta generatie.
Imbraca tinuta nemteasca cu pantalon, redingotd, vestd,
tilindru. Gandeau la o revalutie menitd sa rastoarne ran-
duielile Regulamentului Organic de inspiratie ruseascd.
Yoiau sa schimbe societatea din Principate, dupa model

Occidental, Cei mai multi dintre ei, plecati la Paris - erau
lrantuziti incd de acasa - au devenit masoni si pasionati
de politicd. Niciunul dintre cei plecati la studii nu a obtinut
1 diplomd, nici Bratienii, nici C.A. Rosetti, nici Golestii etc.
Au preferat salilor de cursuri de la Sorbona cafenelele bo-
emei pariziene si subterana comploturile mazziniste. Intre
timp, se indrdgosteau, inchelau cdsatorii, fdceau copii. Se
intorceau acasa in Principate, cu gand de unire si libertate.

Elena Negri era moldoveanca dintr-o familie boiereasca
de traditie. Fra sora lui Costache Negri. Erau cinci copii,
patru fete - Catinca, Zulnia, Evghenia, Elena - si un baiat,
primul nascut, Costache. La mosia lui de la Manjina - azi
judetul Galati, campia Covuriui - se Intalneau conspiratorii
care pregdteau ridicarea din 1848: Balcescu, Kogdlniceanu,
Alecsandri, lon Ghica, Alecu Russo samd, Costache Negri,
peste ani, va pierde mosia Manjina, din cauza datoriilor.
Detinea colectii de picturd si monede rare. Era un om fin,
pasoptist si unionist, prieten din studentie cu Cuza, cu care
face studii la Paris.

Vasile Alecsandri e bun prieten cu Costache Negri. Dupd
o copildrie fericita, este trimis la Paris la invatatura. Aici in-
cepe sd scrie, incearca studii la mai multe discipline, inde-
Cis ce drum sé apuce in viata - medicind, drept, drumuri
si poduri. Prefera literatura si pariziencele dragute. Are di-
verse aventuri, se amorezeazd usor, sufera romantic, dupd
moda timpului. Cu regret, vine inapoi in Moldova n 1839,
prin Italia si Viena, impreund cu Costache Negri. In 1840,
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n trei, cu Negri si Kogalniceanu, preia directia Teatrului
Nationaly Serierpiase de teatru de succes) scurte, comedii
bulevardiere; scheciuri vesele si moralizatoare. Are succes
la public, se face cunoscut, devine o figura remarcata prin
saloane.

Alecsandri si Elena Negri, ,Ninita", s-au cunoscut la
mosia lui Costache Negri. Se pare, dupd relatdrile con-
temporanilor, ¢ a fost dragoste la prima vedere. ,Un
dracusor plin de duh, incantator, ironic; figura malitioasa si
pling de gratie; fire bogata, generoasd, sensibila; inima de
inger, Inchipuire arzitoare si nobild”, scria in jurnalul sau
Alecsandri. Pentru unii, era o frumusete, venita dintr-un
neam de femel vestite prin frumusete. Pentru altii, era doar
interesanta si fermecatoare.

JAlecsandri avea suflet de epicureu cu sensibilitate,
desi nu a fost vreodata un om profund’, scria Calinescu.
Flanul celor doi amorezi a fost stopat de faptul ca ea
era cisatoritd cu un anume Alexandru Varnav Liteanu.
Aveau de infruntat prejudecétile clasei lor. Primul adver-
sar era chiar tatdl poetului. Nu vedea cu ochi buni pla-
nurile de c3satorie ale fiului cu o femeie divortata si mai
batrana decat el. Vor avea de asteptat, oricum, pana la
pronuntarea divortului ef, in 1843.

Circulau cateva variante despre idila lor. Arhivele poate
vor furniza candva amanunte. Inceputul real al povestii lor
romantice s-a produs in 1844, cand ea 1l invita pe Alec-
sandri, Bazil, la mosia ei din Blanzi, 1anga Tecuci. Petrec
aici ca niste logodnici. E momentul de climax al povestii
lor de amor. ,Elena era tuberculoasa si liberd, conditii
satisfacand romantismul si spiritut de independenta al po-
etului’, scria Calinescu, continuand sec: ,A iubit-0? Ne n-
doim!” Judecata lui Cdlinescu contesta versiunea creditata
de contemporani si memorialisti. A iubit-o Alecsandri pe
Elena Negri? Dificil de raspuns. Putem doar sd urmarim
faptele prin jurnalul I3sat de Alecsandri, scrisori ce au mai
ramas, marturii ale vremii.

in 1846, boala ei se declanseaza si medicii considera ca
e mai bine sa o trimita spre sud, sa-si ingrijeasca plamanii.
Tuberculoza facea ravagii. Era boala epocii, a poetilor
romantici care mor rapusi de tineri, boala unei intregi
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generatii. Tipicul era sa caute alinare la tarmul Mediteranei,
unde soarele bdtea mai puternic. Sperau astfel sd-si ame-
lioreze suferinta. Dar vindecare nu exista. De |a data stabili-
rii diagnosticului, Elena Negri era condamnatd, indiferent
cate iluzii Tsi faceau Negri, Alecsandri si ceilalti. Printre ej, alt
uberculos, Nicolae Balcescu. Va pieri cinci ani dupa Elena
Negri, la Palermo.

lubirea celor doi era secretd. Ca sd scape de tatal Iui,

Alecsandri hotdrdste sd plece in straindtate, departe de gu-
rile rele de acasa. Societatea vremii nu avea alta treabd, in
afard sd joace canastd, tabinet si sd valseze prin saloane.
BBarfea si colporta pe cine nimerea. Bazil si Nininta au plecat
separat, la date diferite, pentru a nu da de banuit. Elena a
plecat spre Bosfor, la Constatintinopol, pentru a se ingriji in
capitala tmperiului Otoman, unde se gdseau cei mai iscusiti
medici. Cand a ajuns aici, a facut vest spre Trieste, cu un
vas, prin marea lonicd, unde cei doi indragostiti s-au intal-
nit. De aici, au trecut in (talia, la Venetia, tot pe mare.

La 15 septembrie 1846, s-au instalat la Palazzo Benzon,
pe Canal Grande. In foaia de la receptie este notat ,dom-
nul si doamna Alecsandri din Valahia”. Isi fdceau planuri de
casatorie. Cel putin Elena, dar Alecsandri, am impresia, era
la curent cu faptul ci nu va supravietui. li sustine moralul
cum poate, 1i dd sperante. Trdiesc cele mai frumoase zile si
nopti ale iubirii lor. Splendoarea Venetiei, sentimentele lor
puternice, presentimentul mortii, un cocktail letal. Petrec
doud luni de vis Intr-o Venetie neprimitoare, ploioasa, rece.
Stau mai mult inchisiin hotel. Beau cafele, degusta dulceatd
de portocale, privesc Canal Grande plin de gondole. Joacd
nesfarsite partide de domino. Se prostesc, aleargd prin ca-
mere, cad obositi. Citesc, el scrie, fac amaor. Rareori reusesc
sd iasd sd se plimbe si sd vada orasul.

Pe la jumatatea lunii noiembrie, dupa doua luni de sedere,
hotdrasc sa o ia spre sud. Boala ei se agrava, avea nevoie de
mai mult soare. Pdrasesc Venetia, fac un ocol prin Trieste, Salz-
burg, Paris, unde raman doud sdptdmani. Pornesc spre sud,
Lyon, Marsilia, iau vaporul spre Genova si, in fine, debarcd in
ianuarie 1847 |la Neapole, unde spera amandoi ca ea sa se in-
tremeze. Gdsesc alt bolnav iremediabil, Nicolae Balcescy, si el
in cautarea razelui soarelui cel vindecator.
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Trec in Sicilia si se opresc la Palermo. Alecsandri, intre
ei. incearca sa-le.fiesde folas. Cei dojau inchiriat vila Del-
phina. In-apropiere, intr-encasd sta si Balcescy, unde se
doctmenteazd pentriristoria lui Mihai-Viteazu, la care scrie
febril. Raman la Palermo din ianuarie pana in aprilie cand
incepe agonia ei. Cand nu mai e nicio speranta, iau un vas
care avea ruta spre Bosfor, cu gand sa ajunga in Moldova.
fi mai insotea lon Balaceanu si Mihail Kogalniceanu. De-
cizia era sa ajungd acasd, unde sa-si traiasca ultimele ziie,‘
Aproape de destinatie, langa Constantinopol, Elena Negri
se stinge in bratele lui Alecsandri.

(atd ce noteaza: ,Am venit aici (in Sicilia n. red.) pentru
a ciuta soarele si am gasit o ploaie neincetatd. Plecam la
Neapole la 23 martie. Ajunsi la 24 martie. Nu mai are de
triit decat cateva zile. Plecam la 25 aprilie cu vaporul Men-
tor, capitan De Tournadre, in tovarasia lui Negri, Béléceanq
si Kogalniceanu, spre Constatinopole. La 4 mal, la ora trei
dimineata, N. (n. red. Ninita) moare pe vapor, la mtrqrea
in Cornul-de-Aur.” E ultima fild din jurnal si finalul tragic al
povestii. Pentru poet, este o lovitura devastatoalre': .

Elena Negri a fost ingropata in cimitirul bisericii grecesti
din cartierul Pera. Moartea ei 1l va urmari toata viata. Asa
superficial cum era, ,fard profunzimi’, Elena NegriAa fost
marea lui iubire. Tn poezia Steluta, gasim versurile In care
0 evoca pe Ninita:

Tu, care esti pierdutd in neagra vesnicie,
Stea dulce si iubitd a suffetutui meu!
Si care-odinioard luceai att de vie
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Pe cénd eram in fume tu singurd si eu! (...)

Trecut-gu ani de lacrimi, si multi vor trece inca
Din ora de urgie in care te-am pierdut!

Si doru-mi nu s-alind, si jalea mea adanca

Ca trista vecinicie e fdrd de trecut!
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Svetlana Allilueva

5-a nascut In 1926, la Moscova. Era fiica lui losif Stalin
si a sotiei lui, Nadejda Allilueva. Dupd raportul Hrusciov din
1956, care denunta crimele comise de tatal sau, si-a schim-
bat numele de familie din Stalina in Allilueva. Era mai bine
=d nu se stie cine esti. Mai ales daca erai fiica tiranului. Si-a
luat numele mamei.

in 1932, Nadejda Allilueva s-a sinucis tragandu-si un glont
in tampld. A fost Ingropata in zidul Kremlinului. Stalin nu a
participat la funeralii. Svetlanei i s-a spus mereu ca mama ei
murit din cauza unei apendicite. A aflat tarziu adevarul,

Destinul Svetlanei Allilueva a depins de la inceput de fi-
gura tiranicului ef tatd. Nu a avut nicio sansé sa duca o viata
normald, asa cum si-a dorit. A fost sortita nefericirii si esecului.
Le-a cunoscut pe amandoud din plin de-a lungul intregii sale
vietl. Figurile malefice ale istoriei nu-si exercitd influenta
nefasta numai pe durata vietii lor, ci isi prelungesc raul facut
peste generatii. Suferinta nu s-a oprit la limita rudelor de
sange ale lui Stalin. Dimpotriva: a ordonat arestarea, jude-
Carea si executia mai multor rude. Nimeni nu era la ad&post.

Kremlinul era o citadeld a fricii. Fara ca lumea sa fie
cuprinsa de frica, tirania nu Tsi putea exercita puterea.
Teama generalizata era miezul ei. Svetlana Allilueva, fiica lui
stalin, nu a fost ocolitd de teama nici macar o zi. Nu exista
nimeni in Kremlin, unde a copilarit, care s& nu fie paralizat
de frica. Frica mortii intai de toate. Nu trebuia s& gresesti
Cu ceva sau sa ai vreo vina. Singurul argument ~ s& mori
Sau sa traiesti — era capriciul tiranului. Atat. Depindeai de o
privire sau de un cuvant ca sd ajungi in fata unui pluton de
executie la Lubianka.

Singurele imagini fotografice in care Stalin are o
infatisare omeneascd sunt acelea in care apare aldturi
de fiica sa. Pare om. E transfigurat de prezenta ei. Inima-
ginabil pentru acest ins negru la suflet, rece si crud. Se
bucura! Svetlana s-a simtit iubité. Si-a ea si-a iubit tatal. A
marturisit-o in cdrtile ei mai tarziu.

Unde si cand s-a produs ruptura? De ce? Tiranul isi
dorea - nu putea altfel, din instinct - s 1si exercite tirania
si asupra fiicei. Nu ajungea ca tiraniza toatd Rusia, ca tinea
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<ub control milioane de suflete. Cu Svetlana avea acelasi tip
de relatie-subordonare-control, Capilul, necopilul lui, toti
erau obligati sa i se supunasu intelegea de ce Svetlana s;
Sib3alt tratament=Se credea stapandltituror oamenilor si
lucrurilor.

Ea s-a lovit prima daté de tiran in adolescenta. La 16
ani, s-a indragostit de Alexander Kapler, cu 25 de ani mai
in Vvarsts decat ea. Evreu, regizor de film, Kapler suplinea
absentele prelungite ale tatélui, in vremea razboiului. Nu_
s-a intdmplat nimic erotic, totul se rezuma la p_iimbé;:!
si conversatii. In fine, cineva o asculta $i pe ea, cineva i
fmpérté,sea gandurile, Se ndragostise de 0 persoand mai
in varsta, nimic nou. Intr-una din rarele seri cand se vede
cu Stalin, ea Tl marturiseste c& 1l iubeste pe Kapler. Efectul:
Kapler este arestat si trimis in lagar. Abia dupa njoartea Jui
Stalin, la 5 martie 1953, Kapler este eliberat §i se intoarce la
Moscova. Dar nu se mai intalnesc.

Pe Stalin 1l iritase faptul 3 fata lui isi gasise un partener
f4rs s3 1i ceara permisiunea, sau chiar sa i fie recomandat
de el. De neimaginat pentru un tatd abuziv. O iubea, darera
mult prea posesiv, Nu accepta ca Svetlana crescuse, C3 era
aproape o adulta. O trata ca pe un copil care nu avea voie
sa Tsi ia propriile decizii. A fost un moment de ruptura intre
el o criza care nu s-a vindecat de fapt niciodats, asa cum se
va vedea in curand. _

Syetlana are alta idil3, cu Grigori Morozov, totevreu, mal
apropiat ca varsta. Impresia mea este c3 a folosit pretextul
casitoriei si infiintarii unei familii pentru a se indeparta de
Stalin, care era o prezenta mult prea acaparantd. Sufleteste,
legsturile tata-fiica erau deja rupte. Apare $iun copil. Stalin
e luat prin surprindere, nu vrea sa-si vada nepotul.uTre_cg
la represalii: presiuni administrative, amenintéri,‘rlar;mn.
Se pricepea bine la asa ceva. Svetlana este nevmta“sé se
supuna vointei tatalui: divorteaza. Ramane iar singura.

Stalin i impune alegerea lui luri Jdanoy, fiul lui Andrei
Jdanov, om de Incredere al lui Stalin pana in 1946,vcén_d
moare prematur. Apare si un copil, dar $i aceasta casatorie
esueazd dupa un an. In ciuda opozitiei lui Stalin, Svetlana
divorteaza. Suntem in 1952. In martie 1953, Stalin sufera
un atac cerebral si moare.
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Svetlana nu mai este printesa Kremlinului, beizadeaua
raslatata, Nu mai este asaltatd de curteni lingusitori.
Ramane singurd cu familia ei ciuntitd. Lucreazd pentru o
eclitura, traducatoare, Tot mai indepadrtatd de stabilimentul
Liolsevic, Multe privilegii dispar. Odatd cu raportul lui Nikita
Hrusciov tinut la Congresul P.C.U.S. din februarie 1956, in
care sunt denuntate cultul personalitdtii si crimele lui Sta-
lin — milicane de morti si de detinuti in Gulag -, situatia ei
|1 Moscova se schimba din nou. In ochii multora, ea era
vinovata de tot ce se petrecuse in U.R.S.S. Intre 1924-1953.

Fratele ei, Vasili, nu supravietuieste. Este arestat, con-
damnat la opt ani de inchisoare. La putin timp dupa elibe-
rare, moare in 1962, din cauza alcoolismului avansat. Tti tre-
bule rezistenta psihica pentru a supravietui intr-o lume atét
de ostila. Svetlana Incepe sd se gandeascd tot mai insistent
=4 plece definitiv. Incepe s&-si scrie in secret memoriile. Era
i 0 asigurare ca nu i se va intampla ceva. A observat ca
uneori e filatd si e convinsa ca telefonul ei este sub ascul-
tare. Manuscrisul e ca o polita de asigurare.

In 1963, cunoaste un indian aflat in vizitd la Moscova:
Brajesh Singh. Idila lor se Intrerupe cand el se intoarce in In-
dia, dar se reiain 1965, cand revine ca traduducdtor. Vor sd
se casatoreasca. Kremlinul nu este de acord. In acelasi an,
Brajesh Singh moare de cancer. Svetlana Allilueva solicita
sa ducd urna funerara familiel, in India. Brejnev, care il inlo-
Ccuise pe Hrusciov, I-a dat permisiunea, insd cu o conditie:
cei trei copli ai ei sd ramana la Moscova zalog. Asadar, tre-
buia sa se intoarca acasa.

Ajunsd la Delhi intr-o zi - suntem n 1967 -, Svetlana
intrd n clddirea ambasadei S.UA, unde cere azil poli-
tic. In aceeasi noapte, un avion C.LA. o duce la Roma, cu
nume schimbat, de unde este depusa in Elvetia. Stirea
explodeazd Tn mass-media pe tot globul, minus tarile co-
muniste. Ecoul dezertdrii ei este urias. Dupa cateva zile,
este dusd la New York, unde apare intr-o conferintd de
presé supermediatizata. In rézboiul propagandistic, Occi-
dentul marca un punct,

Se parea cd viata Svetlanei Alliuleva intra In cadre no
male, n sfarsit. O mare editurd, Harper & Row, Ti cumpdrd
contra trei milioane de dolari memoriile. Volumul apare in
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acelasi an,1967, cu titlul Twenty Letters to a Friend: A Memoir
(Douicizeci de scrisori catre Uuniprieten). Succesul.este ins}an—
taneu, cartea se.vinde foarte bine. Polemicile din presa nu
fac decat sa alimenteze curiozitatea cititorilor.

Avea toate datele, In sfarsit, ca la 42 de ani sa se de-
baraseze de fantomele trecutului. Din pacate, sechelele
actioneaza asupra ei. Este Intai chestiunea copiilor, .d(:f
care este separatd. Nu poate fi fericita fara 53 i a|bq
alaturi. Situatia devine dramatica, copiii se lasd influentati
de K.G.B. Nu au iertat-o niclodatd c& a acceptat sa plece
fars ei. Declaratiile lor repetate fi fac mult rau sufleteste.
Tnstrainarea intervine intre mama si copii. Situatia probeaza
inca o data cat de odios era regimul bolsevic si mostenirea
lasata de Stalin. ' ‘

Schimba mai multe resedinte, nu isi face usor prieten,
se simte straina. Diferentele de civilizatie sunt vddite. Acuza
socul. Nu se adapteaza. Nu Tsi gaseste locul. Are nostalgil.
in 1969, tot la Harper & Row, publica alta carte, despre
experienta ei americana, cu acelasi succes. )

1 cunoaste pe doctorul William Wesley Peters si, dupa o
scurts idils, se casatoresc. Face un copil la 44 de ani, Olga.
Divorteazd dupd inca un an. E un tipar din care nu reuseste
s4 iasa. Vagabondajul ei nu se intrerupe nicatert. o

in 1984, se intoarce la Moscova. Raméane aici doi ani $i
pleacd iarin Occident, la Londra de data asta. Dup‘é ovreme,
1 S.U.A.. Vede aici sechelele trecului: umbra Infricosdtoare
3 tatalui, climatul artificial dintre zidurile Kremlinului, unde
traise in izolare o parte a vietii ei. Toate circumstat,el('e' o fac
inadaptabild la o viatad normala, mai ales in cond|t|||¢ de
libertate din Occident. Treptat, iese din atentia presei, se
izoleazs. Banii s-au imputinat drastic. O gasim in ultimii ei
ani de viata intr-un azil de batrani, in statul Wisconsin, unde
se stinge tn anul 2011, la 85 de ani. ,

Cat de mult rau face de fapt un tiran? Incomensurabil.
Acest rdu nu a disparut odatd cu moartea lui Stalin. Umbra
lui se intinde pe decenil.
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Héléne Rytmann si Louis Althusser

Marxistii ajunsi la putere au ucis peste o sutd de milioa-
ne de ocameniin secolul trecut. Mao in China, Lenin si Stalin
in Rusia, Tito in Yugoslavia, Ho Si Min in Vietnam, Kim tr Sen
in Coreea de Nord, Gheorghiu-Dej in Romania, Enver Hodja
in Albania, Fidel Castro in Cuba etc. Au avut popoarele lor
I3 indemana si le-au casdpit pentru ca asa cerea doctrina
pentru crearea ,omului nou” si zidirea utopiei comuniste.

Louis Althusser, si el marxist, nu a avut norocul sa aiba
la cheremul lui sute de milioane de nevinovati. Ca un simplu
privat, i-a stat la dispozitie numai nevasta. Intr-o dimineats,
in zori, a strangulat-o. Dupd asta, s-a trezit brusc si s-a
autodenuntat. A recunoscut cd intr-o crizd de nebunie -
.de pierdere a discerndmantului” va spune judecatorul - a
luat viata sotief lui, Hélene Rytmann.

Am citit Althusser In studentie. A fost la mod3 in anii
70, inclusiv la Bucuresti. L-am dezbatut Tn anul intdi, 1973-
1974, la un seminar cu profesorul Valentin, cdnd am discu-
tat pe textele lui despre structuralism. Mergeau impreuna
marxismul cu structuralismul ca o sa pe o vacd, dar acesta
era meniul. L-am studiat iar in anul trei cu profesorul Radu
Florian, cand am discutat despre scrierile de tinerete ale
lui Marx Tn raport cu opera de maturitate. Louis Althusser
credea ca sunt total diferite,

Se pdrea c& profesorul de la Ecole normale supérieure
revigora marxismul prea uzat, compromis de dictaturile
sangeroase pe care le generase in U.RS.S., China samd.
Regimurile comuniste erau o uriasd dezamagire, niste in-
chisori si nicidecum universul libertatii, cum propovaduise
Marx. Interepretarea data de Louis Althusser parea un co-
lac de salvare intr-un naufragiu.

Cine a fost Louis Althusser? Ganditor foarte influent in
anii ‘60-70. Marxist iconoclast, profesor la Ecole normale
supérieure. Comunist, membru de partid. S-a nascut n
Algeria, in 1918. Tn 1940, a cazut prizonier. In perioada
razbolului, a stat internat Tntr-un lagar din Germania. Eli-
berat de aliati din prizonierat, in 1945, se intoarce la Paris
si-si incheie studiile la E.N.S., unde apoi devine profesor. O
cunoaste pe Héléne Rytmann urcand colina Montmartre,
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intr-o iarnd, cand o sprijina s& urce. Si de atunci nu s-au mai
despartit.

Althusser avea treized deani si era virgin. Hélene a fost pri-
ma lui experientd erotica. Tot atundi, In 1548, se fnscrie’in par-
tidul comunist. Hélene era evreica si refuzase sd poarte sub
Ocupatie steaua |ui David, impusd de nemti. Era comunistd de
ceva vreme, membra de partid, luptase in Rezistentd, dar la
acea dat3 era stigmatizata, fiind banuita de tradare si acuzata
de trotkism.

Lui Althusser i s-a cerut sa se desparta de ea, ceea ce,
spre lauda lui, nu a acceptat. Tot n acei ani, este internat
pentru prima data intr-un spital, sa-si ingrijeasca nervii. Era
depresiv si avea o personalitate bipolara. Va petrece de-a
lungul anilor destula vreme n aceste spitale.

Gloria lui incepe in 1965, dupa ce publica ,Pour Marx"
si,Lire le Capital’, data la care devine centrul dezbaterilor
teoretice ale stangii din P.C.F. (Parti communiste frangais) si
din afara lui. Intepretarea pe care o da lui Marx - antiuma-
nismul teoretic al lui Marx, ruptura epistemologica etc. -
produce multiple discutii pe malul stang al Senei. Relatiile
ui cu partidul sunt tensionate i riscd excluderea de cateva
ori. Nu se ajunge acolo, pentru ca s-a tinut cont de notori-
etatea Iui, intr-o perioada cand intelectualii paraseau par-
ridul. Punctele lui de vedere au provocat dispute teoretice $i
politice aprinse. De pilda, se desolidarizeaza de protestele
studentesti din mai 1968. Sustine invazia Cehoslovaciei din
august 1968 etc,

Povestea de dragoste cu Hélene Rytmann se consuma
intr-un zig-zag de zile bune §i zile rele. Sunt un cuplu su-
dat totusi, care rezista bine celor catorva tncercari la care
este supus, ca atunci cand Althusser se indragosteste deo
tanara italianca.

Toate pana la 16 noiembrie 1980, cand intervine ne-
norocirea. lesit dintr-un spital psihiatric, dupa ce medicii
au considerat c3 starea lui se ameliorase, Althusser comite
ireparabilul: o sugruma.

Erau de peste treizeci de ani impreuna. Scandalul me-
diatic izbucneste instantaneu, subiectul face prima pagina
a ziarelor, ocupa copios programele televiziunilor. Sunt
etalate detalii din viatd conjugald, apar militantii politici.

16

Jurnalistii cauta morbidul, existau toate ingredientele pen-
tru senzational. Cert este cd Althusser se incrimineazd - in
traditia autocriticilor din P.C.F. -, Tsi recunoaste fapta, o
regretd. Este scos din circuit, internat din nou intr-un spital
paihiatric. Aici, scrie in anii ‘80 o carte de memorii, in care isi
exorcizeaza demonii, povestind iubirea care I-a legat de Hé-
I&ne Rytmann, femeia vietii lui. Dar a vorbit mai mult despre
el si mai putin despre ea.

S-a stins Tn 1990, la 22 octombrie. Tn 1980-1981, cand
<-a derulat scandalul, am crezut cd a fost extras justitiei
pratie pozitiei sale speciale in peisajul cultural parizién.
[ra prea influent, respectat, urmat. Am crezut si ca simula
nebunia, pentru a nu fi condamandat pentru crima. Ar fi
fost un jalnic final pentru un ideolog marxist.

Dupa trecerea anilor, fard sa fi renuntat complet la
prima impresie, dupa ce am citit sute de pagini la care nu
aveam acces Tn 1980, lucrurile mi se par incurcate si con-
fuze. Versiunile se interpdtrund. Exista zone de vinovatie
doveditd si zone de nebunie. Totusi, ce s-a Intamplat cu

adevarat n zorii zilei de 16 noiembre 1980, nu cred ca voi
afla vreodata.
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